Сергей ехал к отцу по старой дороге, вспоминая, как тот, суровый и молчаливый, учил его жизни в лихие девяностые. Батя, настоящий русский мужик, прошедший армию и завод, воспитывал сына по заветам советской эпохи: честность, труд и уважение к старшим. В их доме всегда пахло картошкой с луком, а по вечерам отец молча чинил что-то у верстака, изредка бросая лаконичные, но меткие замечания.
Теперь Сергей, уже сам взрослый, понимал, что за внешней строгостью скрывалась огромная любовь и забота. Батя не баловал его словами, но всегда был рядом, готовый поддержать делом. Эта поездка стала для Сергея возвращением к истокам, попыткой сказать отцу то, что не решался в юности, и поблагодарить за всё, что тот сделал, воспитывая его настоящим человеком.